Назад в прошлое: как выжить без интернета

Блокировки и отсутствие связи стали обыденностью, и ностальгия по старым добрым временам теперь все более осязаема. Вдруг неожиданно оказалось, что в списки хитов на маркетплейсах с реактивным ревом ворвались пейджеры и бумажные карты. Правда, потом выяснилось, что в первом случае речь шла о рациях с возможностью передавать текстовые сообщения, но вот во втором – все более чем реально.

Сегодня предлагаем поностальгировать. Вспомним, что было раньше и как опыт прошлого может помочь в настоящем.

Карты

Вопреки расхожему стереотипу бумажными картами и атласами автомобильных дорог пользовались не при царе Горохе, а относительно недавно. Еще в начале 2010-х на улицах крупных городов легко можно было увидеть туристов, сосредоточенно вглядывающихся в план-схему достопримечательностей.

А в нулевых и девяностых, не говоря уже о советских временах, это было в порядке вещей. Водитель без атласа автомобильных дорог в бардачке машины воспринимался либо наивным, либо чрезмерно самоуверенным. Как вариант, неопытным и потому редко выбиравшимся за пределы родного города. Карты и атласы выручали в дальних поездках, а еще – в поиске интересных мест. И если туристы, как правило, перемещались организованными группами с гидом, то командировочным и отдыхающим «дикарями» без карты города порой было сложно. Ориентироваться же на местности советских людей учили еще в школе, так что проблем с чтением планов и карт чаще всего не возникало.

Теперь вспомните, как уже в наше время врачи и психологи начали бить тревогу: гаджеты, которые всегда под рукой, расслабляют и убивают тягу к дополнительным знаниям. Действительно, мол, а зачем запоминать все эти адреса, улицы, перекрестки, районы и слободы? Всегда можно вбить в навигатор запрос…

И вот, например, при угрозе атаки БПЛА отключилась связь. Да так, что и белые списки недоступны. У автора этих строк, например, возник подобный форс-мажор в Орле, и спасло только то, что город этот был хорошо знаком. И все равно пришлось добираться до нужного места пешком, ведь не работала бесконтактная оплата, и платить за проезд было нечем.

Совет: не относитесь с пренебрежением к бумажным картам и атласам. Пусть они лежат в вашем автомобиле на всякий случай – как насос, домкрат, аварийный знак и огнетушитель. Рано или поздно наступит ситуация, когда пухлый томик атласа автомобильных дорог России выручит вас. А если у вас нет машины, запомните или запишите хотя бы несколько номеров такси и учитесь ориентироваться в городе по остановкам общественного транспорта, зданиям, магазинам, паркам и микрорайонам.

Кстати, неплохой способ изучить Тверь – это наши исторические рубрики и подборки мест.

Наличные

Те, кто бывал в Европе, отлично знают, насколько наша страна далеко продвинулась в технологиях повседневности. Wi-fi практически в любом, даже скромном заведении, безналичная оплата – телефоном, часами, улыбкой. Возможность рассчитаться переводом со счета в любом банке через мобильное приложение, заказать на дом курьером все, что угодно, за редкими исключениями, посмотреть дистанционно меню в ресторане, получить нужную услугу или документ онлайн. Если что, это сейчас все то, что доступно у нас. В старушке Европе же нужно писать письма, отправлять их почтой, обивать пороги учреждений, а заказы делать по каталогам…

Мы действительно были недавно если не самой технологичной страной, то точно одной в списке лидеров. Но реальность сейчас такова, что все эти потрясающие сервисы нередко бывают недоступны. Что толку от возможности расплатиться улыбкой, если терминал с функцией распознавания не работает? И стоит ли рисковать что-то заказывать, если служба доставки может получить ваше сообщение только на следующий день?

Рано или поздно, но ситуация стабилизируется, и мы вновь станем пользоваться всеми доступными нам благами без оглядки на отключения и блокировки. Однако сейчас нужно трезво смотреть в глаза суровой реальности и быть готовыми к форс-мажору.

Заведите привычку держать при себе наличные. И лучше будет, если это не 100 рублей, а сумма повнушительнее – чтобы хватало на необходимые покупки и оплату услуг. Здесь каждый уже ставит себе границы самостоятельно, главное, чтобы от имеющихся при себе банкнот был толк. Кстати, желательно не только хрустеть, но и звенеть – монеты тоже не будут лишними.

Верните в свой кошелек пластиковые карты – именно пластиковые, физические, а не виртуальные. И кошелек тоже пусть будет осязаемым, а не в облачном сервисе. Бывает так, что функция NFC в телефоне перестает быть доступной, а вот пластиковая карта сработает с высокой долей вероятности. А еще вы сможете снять с ее помощью наличные.

Доказано на собственном опыте: даже когда висит интернет, старый добрый пластик позволяет получить доступ к личному счету через банкомат. И пока кто-то рядом с вами грустно смотрит на экран телефона, где не срабатывает бесконтактный сервис, вы спокойно прикладываете карту к валидатору и делаете то, что нужно.

Совет: в обязательном порядке без всяких исключений берите с собой пластиковые карты и наличные деньги в поездки, особенно в другие регионы. И еще не ленитесь разменивать купюры на более мелкие. Мало иметь при себе наличные, нужно еще иметь возможность расплатиться без сдачи.

Оффлайн-музыка

Помните, как в девяностых мы создавали свои сборники лучших песен? Если ваш магнитофон был двухкассетным, то вы в какой-то мере могли считаться собственником небольшой студии. Скопировать новый альбом любимой группы, записать звучащую в радиоэфире песню, создать собственную романтическую подборку для свидания…

Чуть позже появились музыкальные центры, которые позволяли копировать те же альбомы с компакт-дисков на уже упомянутые кассеты. А затем и вовсе стали доступными «резаки», то есть компьютерные CD и DVD-приводы с функцией записи и перезаписи. Помните, чем отличались CD-R от CD-RW?

Следующий шаг – подборки музыкальных mp3-файлов на домашних и офисных компьютерах, а потом и на плеерах. Вы удивитесь, но эта техническая диковинка из 2000-х снова в тренде. Тем более что не все нужные треки можно найти в официальных сервисах вроде Яндекс.музыки или сберовского Звука. Похожая история с фильмами заставила многих перетрясти запыленные коробки с DVD и Blue-Ray. Ценители, говорят, даже достают с антресолей видеоплееры на VHS-кассетах.

Есть, конечно, еще один простой лайфхак, позволяющий обходиться без старомодной громоздкой техники. Большинство онлайн-сервисов позволяют своим подписчикам скачивать музыку и кино на устройства, чтобы смотреть их без интернета. Воспользуйтесь этой функцией перед дальней поездкой – многие, кстати, уже давно так делают во время авиаперелетов. Накачайте музыки, фильмов и книг – лишним точно не будет. Главное, чтобы хватило места в памяти смартфона.

Автомобилистам не помешает найти давно забытые USB-флешки – туда можно тоже накидать песен в формате mp3 и радоваться жизни даже без доступа к музыке на онлайн-сервисе через Bluetooth.

Совет: создайте запас оффлайн-контента заранее, чтобы потом не грустить. Порой интернет может отсутствовать в самый неподходящий момент и в самом неожиданном месте.

Логистика

Помните, в проекте «Велохронометр» мы вспоминали забытое слово «урочище»? Во времена, когда не было никаких навигаторов и даже бумажные карты считались роскошью не для всех, люди все равно договаривались о встречах и находили друг друга без адресов в современном понимании.

Для этого как раз и определялись урочища, то есть места, где собеседники «урекались» встретиться, говоря привычно – договаривались. Урочища эти были знакомы всем, чтобы не возникало нужды объяснять, к какому камню или какому речному заливу нужно идти. Фактически эта практика, пусть и в измененном виде, дошла до наших дней.

Коренному тверитянину или человеку, который прожил в нашем городе хотя бы несколько лет, не требуется пояснять, что такое «рюмка» или, скажем, «Детский мир». Здание на Тверском проспекте уже давно не является магазином для юного поколения, но его все равно называют так по привычке. И если вас кто-то туда пригласил, вы сразу понимаете, куда нужно идти.

В условиях проблем с интернетом и сотовой связью, которые могут возникнуть внезапно, как острое кишечное расстройство, лучше сразу договариваться о точном месте и времени встречи. Не «где-нибудь в центре» и «через часок», а на перекрестке Радищева и Трехсвятской, у макета Твери, ровно в шесть вечера. Как москвичи уже давно договариваются встретиться «в центре зала» – имеется в виду центральная часть определенной станции метро. Это довольно давняя традиция, она возникла еще задолго до того, как в подземке не ловила мобильная связь, а тогда, когда такой связи в помине не было.

Уже говорили об этом выше, но здесь напомним: учитесь ориентироваться в городе без смартфона. Запоминайте названия улиц, их расположение, маршруты общественного транспорта, номера автобусов, на которых можно добраться до вашего дома, телефоны такси. Фраза «мне это не нужно» уже давно считается моветоном. Согласитесь, гораздо удобней ориентироваться по точному адресу, чем по запутанным объяснениям вроде «немного прямо, потом у бетонного здания налево, через двор, справа будет ларек, а чуть наискосок – полиция».

Запомните точные адреса ваших близких друзей, родных и тех мест, где вы чаще всего бываете – например, офиса компании, где вы работаете. Или запишите: в обычный бумажный блокнот, в приложение «Заметки» на смартфоне – без разницы, тут уже как удобней. Главное, не в облачные сервисы.

Кому-то, возможно, такой совет покажется забавным. Но в реальности очень многие просто не держат в своих головах номера квартир друзей и знакомых. Или даже номера домов. А как объяснить таксисту без приложения с картой, куда вам ехать? Пятиэтажная панелька где-то в Чайке, поехали, покажу дорогу? Советы учить наизусть телефоны и адреса обычно дают детям, чтобы они всегда могли сориентироваться, если вдруг заблудились. Вот только в современных реалиях это и взрослым не помешает.

Кстати, еще совет: занесите в список контактов номера аварийных служб и управляющих компаний. Практика показывает, что при отключении электричества отсутствие интернета ситуацию лишь усугубляет – никто не помнит телефон «Россетей» или «Тверьгорэлектро», а посмотреть в Яндексе уже никак.

Облегчите себе жизнь, подготовьтесь к экстренным ситуациям заранее.

Связь

В сложившейся ситуации, конечно, не стоит впадать в крайности и подключать себе по старинке стационарный телефон. Но если он у вас есть, почему бы и не вернуть его в дело. Пользуйтесь им как запасным вариантом, дайте номер тем, кому считаете нужным. Возобновите при необходимости договор – в конце концов, болтать по стационарному телефону дешевле.

Интересно, что в Государственной Думе заговорили о возможном возврате на улицы российских городов таксофонов и телефонов-автоматов. Помните такие? В восьмидесятых и девяностых, а местами еще и в двухтысячных позвонить можно было из уличной кабинки. С развитием мобильной связи и интернета необходимость в них отпала, но сейчас, похоже, снова назрела.

Сложно сказать, дойдет ли дело до реального возвращения таких аппаратов или останется на уровне разговоров, но инициатива действительно неплохая. А пока вопрос завис в воздухе, можно позаботиться о себе и близких при помощи раций. Причем мы не будем сейчас говорить о сложных устройствах, поддерживающих возможность текстовой переписки, достаточно простеньких, чтобы держать связь, например, на даче или в отдаленной деревне у бабушки. К слову, рации неплохо брать с собой в лес — они точно надежней мобильников. Но самое главное: перед использованием обязательно разберитесь с принципом работы и объясните его членам семьи, которые этими рациями будут пользоваться. Убедитесь, что вопросов ни у кого не осталось – кто знает, возможно, простая пластмассовая штуковина однажды не позволит вам заблудиться.

И помните: не только наши предки, но и мы сами, кто старше тридцати, еще недавно жили без быстрого доступного интернета и онлайн-сервисов. Так что должны справиться. Речь, подчеркнем, не идет об отказе от технологий и откату «в каменный век». Просто нужно уметь действовать в нестандартных ситуациях, которые жизнь нам подкидывает теперь едва ли не каждый день.

Напоследок еще совет: внимательно изучите Белый список от Минцифры. Пригодится.

Сергей САВИНОВ